('\t\t\t\t\t<dtcss="rd">
&e&e第127章《沙漠:最后之境》但这真的很
&e&e《沙漠:最后之境》是一款发售于十一月初,由中国厂商制作的中东背景游戏。中国厂商做中东游戏一向大有心得,甚至占据了此地将近一半的游戏市场份额。靠着本土化、重社交、策划游戏三个前人探索出来的版本答案,《沙漠:最后之境》被中东人接受,并不是稀奇的事情。
&e&e此款游戏的主要玩法是探索、开发、扩张和消灭。游如其名,游戏背景设置在连绵的沙漠中,这里看似贫瘠荒芜,但实际上,沙漠各处掩藏着绿洲林地、废弃采石场和古代金矿。玩家则需要从这些资源点中掘出第一桶金,从而开启自己的争霸之旅。
&e&e与大量资源相对应,游戏鼓励玩家囤积物资。从背包里看,玩家开采出的木头、石头,只是带着数字的简单贴图,但是这些资源一旦放进仓库,就能垒成整齐的集装箱,密密麻麻非常直观。
&e&e每个仓库容量都有限额,一旦装满则需要再搭建一个。“装满第一个仓库”甚至是游戏里的成就,对喜欢囤货的玩家十分友好。
&e&e更进一步地,一个装满金子的仓库,会在建筑屋顶镶上一圈金边,资产直接显化成外观,旁观者直呼十万年金魂环恐怖如斯。
&e&e因此,“建造纯金仓库”是游戏里最直观的炫富手段。无数方方正正的小房子储存着金子,在太阳下晾晒,财富主人自己看着也很舒心。除此之外,游戏还设置了“物资排行榜”,“战力排行榜”,谁囤的粮多,谁囤的枪多,直接朝全服公布,进一步推进资源开采的火热。
&e&e另一边,绿洲的资源似乎取之不尽用之不竭,隔一段时间就能刷出新的资源点。各个联盟之间为了争夺地图中心的高级资源点,又会投入大量的时间和精力,敌我之间打得头破血流。
&e&e结果就是,玩家不断被灌输“只要你够肝/够氪,沙漠就会源源不断产出财富”的错觉——这或许也不是错觉,哪家游戏的资源不能刷新?哪家游戏的氪金点能被穷尽?玩家只管投入时间和精力,剩下的自有厂商发力。
&e&e虽然此类游戏后期常常出现战力膨胀,新玩家攻击力堪比原始人等一系列问题,好在《沙漠》是个新游戏,不需要太担心这些。如果来晚的玩家是土豪,他们也自有办法。
&e&e因此,在新矿点不再刷新时,大部分人第一反应就是游戏出了bug,一个影响玩家升级科技、爆兵、享受数字疯狂飙升快感的bug。
&e&e要知道,矿点消失后,氪金兑换的资源翻倍卡、采集加速卡也就毫无用武之地,许多宏图霸业的进度卡在一半,连厮杀得正激烈的战争都被紧急逼停。氪金群体不耐烦地看向官方:快修复,我们这里还要升级!
&e&e第一个小时,bug没修复,第二个小时,官方在装死,第三个小时,玩家的军队开始彰显了可怕的吞金能力。
&e&e高级军队每天需要消耗海量的粮食和黄金,以前玩家随便挖挖就能填平账单,现在领土根本没有产出,池子里光放水不出水,耗光家底只是时间问题。
&e&e对于许多高级领主来说,黄金储量正在以恐怖的速度疯狂倒扣,黑市材料的价格持续上升,并且被嗅觉灵敏的玩家快速清空。
&e&e为了养活自己庞大的军队,防止士兵因为欠饷而饿死(甚至发生叛逃),玩家塔里克只有一个选择,只能下令去抢。但地图上已经没有野怪和矿了,唯一的资源,在其他玩家的仓库里。
&e&e物资排行榜上的排名没有因为矿脉的消失发生太大变化,那些镶着金色装饰物,位于其他玩家领土腹地的仓库,此刻散发着耀眼的光芒。
&e&e但或许事情还没严重到这一地步。塔里克再次询问专属客服,询问bug修复情况。他表示,这是个非常严重的事故,大大干扰了他的游戏体验,并且随着时间的推移,事故造成的影响还在扩大。
&e&e【我不管你们服务器出了什么问题,立刻给我修复,我囤资源不是为了看着它们被bug挥霍一空的!bug再不修复,我就要考虑这款游戏值不值得我继续玩下去了】
&e&e几个小时前,塔里克就询问过客服相关问题,对面回复会尽快排查账号问题和系统故障。不过塔里克确定这不是账号问题,全服都在承受资源断流带来的麻烦。
&e&e塔里克气愤于人怎么能闯这么大的祸,不过此刻他对游戏正上头,因此对官方的态度很宽容。只要bug能够迅速修复,他还愿意继续花钱玩下去。但是得迅速!
&e&e然而几个小时后,客服只带来了一句废话:【尊贵的领主您好。这里是您的专属客服。我们非常理解您此刻的焦急,但经过技术部门的三次紧急核查,我们确认您的账号数据一切正常,全服地图的生成逻辑也没有任何报错,系统并未发生bug。】
&e&e塔里克被这人机味满满的回复惊呆了:【一切正常?你管全地图连一棵仙人掌都找不到叫正常?
&e&e你是不是新来的?你知不知道我是谁?听着,如果是你们公司为了冲业绩,故意搞这种恶心的饥饿营销逼我们充值,直说!给我开一个你们后台的隐藏礼包通道!这件事情到此为止了,再这样下去,你们会惹火很多人】
&e&e光听发言,就能感受出塔里克是个高价值客户,需要立刻安抚。然而客服继续人机:【非常感谢您对《沙漠:最后之境》的慷慨支持。我很遗憾地告知您,这并不是营销活动,商城系统也已经冻结了所有商品,并且暂时关闭充值渠道,我们无法为您凭空生成数据。】
&e&e客服又表示:【经排查,我们发现服务器设定的地下水和矿脉总储量是固定的,在当前节点已经消耗殆尽,预计在下个雨季才能生成新绿洲。所有加速权益暂时冻结,将在枯竭期结束后重新发放,感谢您的理解与支持。】
&e&e塔里克惊呆了。
&e&e塔里克,惊,呆,了。
&e&e他听到什么?“经排查”,“我们发现”,“下个雨季”,“理解与支持”。每个词他都认识,连起来他却完全无法理解,更不必说支持。
&e&e这群人在排查什么,又在发现什么?为什么客服的话给他一种感觉,这款游戏和运营者毫无关系。因此这群人一通查询,最后得到的结果是游戏没有问题,设定如此——他就问谁给的设定!谁在给游戏加一个资源有限的设定?!
&e&e退一万步讲,就算要下限制,他们这儿也根本没有所谓的“雨季”。中东地区多为海湾国家,用水都是通过海水淡化厂获取的,谁在中东求雨?!
&e&e塔里克不知道的是,在回答完他的问题后,客服也抽气感慨:“游戏开采的资源竟然是受限的!”
&e&e一个月前,他们的公司被私人收购,所有的项目数据被上交给收购方,其中包括一款开发了大半的策略向城战游戏。两天后,收购方返还给他们一个完成品,并表示立即宣发上线。
&e&e没人知道半成品是怎么在两天内搭建完成的,哪怕策划文案和美术工作已经全部结束,单单考虑后续的游戏开发和代码调试,都是巨大的时间黑洞。更何况,新版大刀阔斧地修改了许多原版设定,工作量更是翻一番。
&e&e谁都不敢说,谁都不敢问,他们甚至不能和别人讨论这点,因为所有人都签订了保密协议。这群人最多只能暗暗猜想,是不是有什么黑科技逐步用于民用。这有些太吓人了,按他们以往的工作速度,所有人不眠不休一个月都没法搞定啊。
&e&e但无论如何,游戏做好总是好事,于是没有人深究,游戏就这么提前上线,开始了正常盈利。
&e&e《沙漠》并不算大红大火的游戏,但绝对不算凉。并且由于游戏可以与whatsapp等社交软件打通,大部分玩家喜欢以家族的形式入驻游戏,游戏吸引一个就是吸引一群。
&e&e而且氪金游戏都是那么回事,大部分人玩的也就是个新鲜感,新游戏有新游戏的好,从零开始积累财富总是很有趣的事。因此,中东玩家奖励《沙漠》此类游戏应有的热度,短期来看稳中向好,长期来看蒸蒸日上,未来可期。
&e&e谁承想呢,蒸着蒸着,游戏里的资源给蒸发没了,无数领主看着领地里建造在一起的仓库,感受到风雨欲来的氛围。
&e&e——能来风雨就好了!“雨季论”一出,玩家们有一个算一个,都陷入了迷茫。这游戏在干什么,知道游戏是干什么用的吗,知道游戏该怎么做吗,好好的氪金策略向手游,怎么变成养蛊场了!
&e&e游戏发癫,后续少不了玩家联合向官方施压,以退游威胁运营方的环节。作为每付费用户平均收益最高的群体,中东玩家(或者说沙特阿拉伯玩家)更是创造过“一人养一个游戏”的事迹。
&e&e显然,此地玩家的态度是很重要的。他们对官方的口吻很直白:你违法了知道吗《沙漠:最后之境》?要是再不改正,你们就完了!
&e&e然而在这件事上,《沙漠》的官方表现得极为头铁,无论如何都不肯更改资源受限的设定。最让步的时候,他们也只说会尽力提前雨季到来时间,一旦被问到具体日期,官方又开始顾左右而言他,转而描述大饼。
&e&e他们承诺,一旦雨季来临,沙漠会出现一段时间的丰饶期,建设效率和资源获取速度都将翻倍,并且游戏会推出新的绿洲形态和珍稀矿产,所有玩家都能获得丰厚回报。
&e&e玩家没话好说,只能呵呵:难怪沙漠有雨季呢,这场雨的作用都快赶上真主赐福了,你们干脆说这是安拉显灵更合理一点啊!
&e&e不知道出于什么行为逻辑,一谈到资源枯竭,运营方就显得又硬气又柔软。资源限制这种自掘坟墓的设定,它是不愿意改的,但是玩家的愤怒呢,它又是要安抚的。到头来,他们的补偿只有时不时全服赠送一些资源,体现一下来自加害者的关心。
&e&e这些奖励对普通玩家来说还算应急资源,对于拥兵大户却是杯水车薪,少得能把人气笑。
&e&e氪金玩家真的困惑了,他们不理解官方到底在坚持什么,不仅玩家群体满是怨气,游戏本身也没赚到钱——它甚至在这段时间关闭了氪金渠道!
&e&e这群人十分怀疑,是不是制作方根本没有办法修改bug,于是假模假样地给了个借口。
&e&e事实上,真正的技术人员已经被开除了,对方偷偷留下的bug惩罚着公司和全体玩家。不然在资源枯竭期到来前,为什么官方从来不提此概念?!
&e&e制作团队只能说,他们也没想明白,为什么要往游戏里加“资源枯竭期”这种离谱设定,简直在最大程度地为难人。而玩家也不出所料,大批大批地退游,发起退款,并且狠狠地在差评上宣泄怒气。《沙漠》一个月以来积累的好名声,在此刻统统白干。
&e&e起初制作团队同样以为出现了巨大bug。他们想到了两日完成游戏测试的黑科技,后悔没有坚持多做一段时间的检查,反而被产品表面的完成度迷昏了头脑。什么高效率黑科技啊,不靠谱,还是不靠谱!
&e&e然而当制作团队紧急通知收购人,游戏发生重大事故时,收购人却告诉他们这是“资源枯竭期”,设定如此。如果游戏开采资源太快,两场雨季之间就是会存在一段尴尬的阶段。
&e&e对方还表示不必担心,日常有日常的玩法,枯竭期也有枯竭期的玩法,雨季又会增加新的玩法。玩家第一次进入枯竭期,所以不太习惯,多经历几次就好。玩家的好日子还在后头呢!
&e&e这简直是前无古人,后不知道有没有来者的概念,制作团队简直听得叹为观止,连连惊呼为艺术,并且认为这艺术再过百年,恐怕也无人能理解。
&e&e不过他们想问一个问题:玩家凭什么要习惯资源枯竭,啥物资都开采不了,只能看着自己的家底被持续性消耗?
&e&e老板,我们做游戏是为了赚钱的!你现在这样做,腰板是不是挺得太直了?!我们这样做真的能赚到钱吗?玩家不会告我们吧!
&e&e然而老板不语,只是一味地设置资源枯竭期。制作团队将结果反馈给运营方时,后者更是两眼一黑,差点晕过去。干嘛啊这是,钱!钱不赚了?玩家跑光了算谁的?!
&e&e对此,老板的态度很敞亮:钱不赚了,钱是什么庸俗的东西,得给艺术让步,玩家跑光了算她的!又不是不发工资,流水不好她绝不问责!
&e&e这群人二次震撼,突然想明白了一件事:他们梦寐以求的养服土豪不在玩家群体里,而在制作人内部。所有人唯一的老板,她是游戏的运行规则和意志,是要求游戏今天下雨,明天就不能天晴的幕后黑手,是领先于其他玩家五十年的游戏乐子神!
&e&e——天啊,中东土豪难道也成了老板的游戏体验?!
&e&e既然老板都说不在乎赚不赚到钱,只关心艺术有没有被践行,那运营团队也就不为皇帝着急,而是老老实实做自己的事。
&e&e不过老板的艺术实践,多少加重了员工们的任务量。从上面的要求来看,游戏是要发癫的;站在打工人的角度,玩家也是要留下的;游戏之外,跨国律师团的诉状也是若隐若现的。
&e&e最重要的是,游戏都这么癫了,真的还有人愿意玩下去,成为老板行为艺术的一环吗?不知道,只能先发一点资源安抚普通玩家了。
&e&e于是面对中东玩家的差评,运营方一边回复着套话,表示“对您的不愉快深表歉意”云云,心里想的却是老板你真是不介意成为万人敌,你想看到的是不是就是这一场景。
&e&e以只手之力让一个游戏活算什么厉害,让一个游戏活,活了之后又让游戏死,那才叫“雷霆雨露皆是君恩”,我等平常人就不要理解此等艺术——钱是一方面,道德下限也是另一方面。
&e&e事情闹到这一地步,全体玩家退游都是很合理的结果,中东内外各个游戏媒体也纷纷表示这是“难以理解的愚蠢操作”“史诗级的傲慢与消费者背叛”,将厂商大批特批:
&e&e【官方顾左右而言他地描述着雨季后的繁荣,却不敢给出一个确切的时间表,完全是一种恶意的操纵和骗局。他们看着玩家在资源枯竭的压榨下自相残杀,并一点点将积累的财富消耗殆尽。这是游戏设计史上的一次巨大倒退,它没有创造乐趣,它只创造了焦虑和仇恨】
&e&e玩家更是以实际行动支持媒体:【我花了20万美金不是为了听官方讲雨季大饼的寓言故事!我已经将报道转交给了家族律师,如果三天后没有雨,我会发起全联盟的集体退款,彻底撕烂这块遮羞布!】
&e&e也有些态度平和的媒体,具体分析厂商意图,将接下来的枯竭期称为“众生平等的黑暗森林”。